






¡Viernes por fin! Lo había estado es-perando con ansias desde el lunes. Habíamos cuadrado salir hoy con 
Manu, Juan, Daniel, Lucas y Ana. Llamamos a 
Checho, pero estaba con la novia y desde que 
sale con ella se olvidó de los amigos. Sexo mata 
polas. Eso siempre pasa. Los que estamos sol-
teros (o como nos gusta decir: estamos de ca-
cería) salimos todos los viernes a la Zona Rosa, 
compramos par polas, pegamos un porrito y 
charlamos sobre lo que está pasando con la uni-
versidad, con el país y con el mundo. Nos tenía 
enpeliculados la cantidad de tropeles y revuel-
tas que se estaban esparciendo por el planeta 
como pólvora: Túnez, Libia, Egipto, Israel, Ye-
men, España, Italia, Inglaterra, Grecia, México, 
Brasil… Todos, menos Colombia. Eso es que 
pasa algo raro en el universo, estamos entrando 
en otro ciclo. Desde el veintiuno de diciembre 
de dos mil doce cuando los mayas predijeron 
que se iba a acabar el mundo, eso dice Daniel 
que tiene una mentalidad así, medio new age, 
pachamámico con neohippy, de esos que to-
man yage y son vegetarianos; aunque toma 
cerveza igual que nosotros y también le pega 
los plones al porro de marihuana, dizque por-
que la marihuanita no es una droga sino una 
“planta sagrada”. Al Pérez si no le hace, se pone 
puto, cree que por cada olida que nos metemos 
en una fosa nasal llenamos con muertos una 
fosa común, dizque porque ese puto polvo es 
el que financia la guerra que tenemos hace rato 
y quien sabe cuándo se vaya a acabar. ¡Yo no sé 
qué pensar! Igual, no es culpa de nosotros ¡Vaya 
échele la culpa a los gringos!
Yo en cambio creo que todo ese bonche que está 
pasando en el mundo es porque las cosas están 
muy mal. Si tan solo aquí en el país vemos que 












s se muere esperando que la atendieran en un 
hospital, dizque porque no tenían una camilla 
disponible y porque no era una urgencia. ¡¿Qué 
tal?! Yo por eso dejé de ir al médico y prefiero 
sanarme con algún remedio de matas o un sor-
tilegio de esos que hace Daniel para espantar 
espíritus, prefiero eso a hacer shows para que 
lo atiendan a uno. Sí… las cosas andan repai-
las, pero tal parece que a la gente no le interesa 
eso o… le gusta, sí, sí, le gusta como a esos que 
les gusta el dolor… Uhmm… ¿Cómo es que les 
dicen?... ¡Masoquistas! ¡Esa es la palabra! ¡Sí! 
Aquí somos como medio-masoquistas.
Uno se encuentra con resto de gente los vier-
nes y todos caen al mismo parche: a la lleca 
(la calle, lo que pasa es que a todo el mundo 
se le dio por decir las palabras al revés, ha de 
ser porque el mundo anda de cabeza). Nos gus-
ta la lleca porque no tenemos que pagar para 
sentarnos a tomar unos chorros, recorremos de 
aquí para allá, miramos caras, miramos culos, 
nos encontramos parceros y nos gorreamos la 
música de los bares afuera, sobre todo cuando 
hay toques. Pero ahora último han enrejado los 
lugares donde nos parchábamos, nos echan los 
celadores con sus buldóceres o lo peor, untan 
con aceite quemado las aceras y las escaleras 
donde nos sentamos, como diciéndonos, ¡Fue-
ra de aquí! ¡Si no compran no los queremos! 
Entonces nos toca errar, como desheredados, 
como desplazados a mitad de la noche en busca 
de un lugar donde parchar. ¡Vámonos pa’l mo-
numento! Allá todo el mundo se reúne a pegar 
un porro mientras los punketos tocan rolas de 
Extremoduro toda la noche. ¿Otro porrito?, 
dice Daniel, él siempre lleva yerba. Él lo rasca, 
lo arma y lo prende y, mientras lo hace, todos 
nosotros nos sentamos alrededor de él, como 
si estuviésemos ante un ritual milenario, donde 
cada uno comparte comunitariamente un plon 
como si con cada calada se estuviera hacien-
do un pacto con un dios antiguo o como dice 
Daniel, “la unión con la pachamama”. Ahhh… 
pero ¡Qué mamera! Los tombos otra vez. Y 
apenas van a ser las doce. Ahh… toca apagar 
el porro mientras se van. Pero ya comenzaron 
a pedir papeles y a sacarnos dizque porque no 
podemos beber en espacio público. ¿Y es que 
nosotros no somos público, señor agente? ¿Y 
pa’ dónde cogemos? ¿Pa’ la casa? Ni que estu-
viéramos en una dictadura, pero ya parece, sólo 
que la camuflan llamándola democracia. ¿Es 
que acaso el pueblo ya no se puede embrutecer 
tranquilo? Ya hasta nos quitaron la calle.
Lucas, que es un man grande y belicoso, se 
pone a gritarles a los tombos ¡Que no jodan!, 
que la calle es de todos y nosotros le decimos 
¡Chito!, Lucas, mejor vámonos, deje así, no se 
ponga aletoso que usted sabe que esos aguaca-
tes son reatarbanes. Lucas nos mira fijamen-
te y sigue gritándole a los tombos mientras el 
resto de la gente que está en el lugar comien-
za a envalentonarse con las arengas de Lucas. 
¡Vámonos, Lucas! ¡No sea güevón! ¡Nos van 
a cascar a todos! Entonces Lucas se emputa y 
nos grita ¿Y es que ustedes no tienen güevas? 
¿No que quieren hacer la revolución? ¿No es 
que se quieren rebelar? Acá tienen su oportu-
nidad, su primavera árabe. Lucas tenía razón, 
era hora, ese era el momento, si no lo hacía-
mos ahora no lo hacíamos nunca y por algo 
teníamos que empezar.
¡Jueputa! ¡Las cosas se ponen calientes! Llegan 
como veinte motos y cinco patrullas que con 
sus luces y sus sirenas me aturden. Nosotros, o 
sea los rebeldes, éramos como doscientas per-
sonas. Tal parece que éste es el momento his-
tórico. Estamos parados y listos a atacar. De 










sdiente y comienza enseguida una lluvia de bo-
tellas que caen sobre los tombos y sus patrullas. 
Eso se veía como en las fotos de Facebook de 
los grupos de resistencia en Estambul, Rio y El 
Cairo. Yo sentía que estaba en plena revolución. 
Daniel se fue todo paniqueado porque como él 
es todo paz y amor y no es capaz de meterse a 
un tropel. El resto de mi parche se fue, sólo nos 
quedamos Lucas y yo. Lucas comenzó a organi-
zar a los tropeleros mientras yo y otros manes 
íbamos a recoger piedra de una construcción 
cercana para abastecer a los luchadores. ¡Eso se 
volvió un caos! Yo sentía como ardía en mis ve-
nas el fuego de la historia. Era brutal. Llegaban 
tombos y tombos y tombos, y la gente les lan-
zaban botellas, piedras y hasta basura. Después 
se empeoró la situación. Llegó una tanqueta de 
antidisturbios, comenzó a lanzar gases a dies-
tra y siniestra. Todos esos bares se llenaron de 
gas lacrimógeno y los gomelitos salían corrien-
do tratando de coger taxi pero la batalla era 
tan agreste que ningún carro pasaba por allí. 
Llegaron dos camiones llenos de tombos y co-
menzaron a detener a quien se les atravesase, 
no importaba si estaba de mirón o estaba sano 
o estaba borracho. ¡Hijueputas! ¡Cerdos!, grita-
ban las niñas puppy mientras corrían con los 
tacones en la mano.
¿Quién iba a pensar que se iba a armar severa 
bronca? Ya estábamos mamados. Nos tenían 
gaseados, había heridos y la mayoría se había 
ido o estaban detenidos. Cuando me vi fue con 
veinte güevones no más echando piedra. Ahora 
¿Qué hacíamos? ¿Seguir tirando piedra? ¿Huir? 
¿Por qué estábamos luchando? Éramos sólo 
unos encapuchados llenos de mocos por los 
gases a los que agarraron semiborrachos y que, 
envalentonados con el alcohol, nos pusimos a 
buscar pleito. Pero, ¿Qué queríamos? ¿Hacia 
dónde queríamos ir?... Ya no había escapatoria.
De un momento a otro me encontré sin Lucas. 
Se me había envolatado. De seguro ya lo ha-
bían cogido. Yo corrí como un demonio bus-
cando escondite pero nos tenían rodeados, así 
que me metí en un contenedor de basura que 
olía a mierda y a comida podrida pero no me 
importaba porque el miedo era más fuerte que 
el asco. Temblaba. Me preguntaba qué habrían 
hecho con Lucas. ¿Lo estarán torturando? ¿Lo 
van a desaparecer? ¿Adónde lo llevarían?... 
Ahh, de seguro está en la Unidad de Deten-
ción Juvenil. Mañana voy y lo visito, le llevo 
comida y ropa. Pero… ¿y si me pillan a mí? 
¿Si se dan cuenta que yo también estuve en el 
tropel? ¡Tan! Le dieron un golpe al contene-
dor que me dejó sordo y me sacaron del pelo 
dos tombos que me arrastraron a la parca, no 
sin antes darme pata como a un balón de fút-
bol. En la parca estaba Lucas. Tenía la nariz 
sangrando y hematomas en la frente. A mí me 
dolía todo. Yo creo que estaba igual de gol-
peado. Había otros cuatros manes en la parca, 
todos llenos de sangre, moretones y con las 
caras deformes. Lucas me miró, sonrió y me 
picó el ojo. Yo lo miré y no pude evitar sonreír 
también. Definitivamente éramos un país de 
masoquistas.
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